杜石旦&马杏元纪念馆

我们小时候，顶着寒风奔跑，迎着雪花长大。人间雨和雪，都当爱装下。 01 我们小时候，没有暖气片，也没有大空调。 家里来了客，母亲就去厨房烧碗鸡蛋茶。 父亲用火盆的火种点燃收藏一冬的树疙瘩，在火苗的噼里啪啦中和客人说这说那。 馋嘴的我们一个个围上去，在火堆里丢下玉米、花生和地瓜。 红彤彤的炭火熏黑了我们的小脸，香喷喷的红薯烫坏了我们的小爪，我们吃得满脸烟灰满嘴哈喇。 不料被突然飞奔的火星子，烧烂了母亲连夜给做好的新褂褂。 贪吃惹来一顿臭骂，不长记性的，是明天火苗升腾时，边烤火边流口水的小嘴巴。 02 我们小时候，没有暖风扇，也没有电热毯，贫穷的人家甚至没有暖水袋。 晚上睡觉前，我们在灯下玩耍，都不愿在那个冰凉的被窝里躺下。 忙碌了一天的妈妈，边坐在床上给我们暖被窝，边在灯下给我们织毛衣纳鞋底。 我们玩累了爬上床去，在满是妈妈味道的暖被窝里酣然睡下，全然不知屋外的北风，已经捎来了那年的第一场雪花。 多年后，我们才知道，这世上最温暖的地方是家，这世上最牵挂的人是妈。 03 我们小时候，没有保暖衣，也没有羽绒裤。 我们不清楚什么是名牌服饰，更不知道啥叫私人订制。 我们穿着妈妈牌毛衣棉袄和大棉靴，戴着妈妈牌围巾围脖和棉袖筒，像一只只色彩斑斓的小胖猪，滚动在北风呼呼的巷口或乡下。 要是有谁穿上了拉风的军大衣，戴上了红星闪闪的雷锋帽，我们就嘴上说他可真烧包，心里却羡慕得无以复加。 那时候，我们不懂攀比，却已经明白臭美是啥。 04 我们小时候，没有护手霜，也没有护肤品。 我们见过的最美的人，就是雪花膏盒上那个身穿旗袍，两腮红红的风情女子。 我们用过的最香的物，就是雪花膏袋子里那油亮亮香喷喷的乳液。 女孩子学着妈妈的样子，把自己抹得香气逼人，惹得旁人眼羡道“这么香，到底偷抹了啥”。 男孩子学着爸爸的样子，把自己冻得满脸是疮，惹得旁人笑话道“看看你，脸皴成了猴屁股”。 那时候，我们不懂掩饰自己，欢腾得像寒风中的片片雪花。 05 我们小时候，没有吃过火锅，也没有太多零食。 每到天气转冷的时候，家门口就开始有人排着长队去炸爆米花。 我们害怕那平地惊雷的“嗵”的一声响，又期待看从布袋里倾泻而出的一地米花。 忙完了农事的爸妈，会在冬阳暖暖的房檐下，腌制萝卜干、辣白菜，晾晒红薯干和粉条子。 如若家中有闲钱花，爸妈也会在赶集时，给我们买回糖心的甜果子和酥甜的芝麻糖。 长大后，我们才明白，这世上最珍贵的都是免费的。 比如，那集市归来捎回的疼爱，门口翘首以待写满的牵挂。 06 我们小时候，没有手机，也没有网游。 我们在寒风中跳大绳，踢毽子，玩跳马，我们在冰面上打陀螺，玩溜冰，打雪仗。 记得那时雪总是下得很大，脚踩在雪上一路咯吱咯吱，就像脚板和冬天在不停说话。 上学时我们喜欢结伴回家，总是忍不住边走边玩，也会一不小心跌入雪沟，啃个满嘴雪花。 07 我们小时候，为啥不嫌冷？ 因为那时候 人间雨和雪 都当爱装下